Terakhir kali saya ke tempat ini sekitar dua bulan lalu. Waktu itu hari Jum'at pertengahan Maret. Saya memutuskan untuk menyetop angkot saya di depan tempat ini. Saya berencana nonton film di bioskop sendirian. Film bertema kesedihan, pikir saya waktu itu. Temanya demikian supaya saya bisa menangis di dalam studio tanpa perlu orang lain curiga.

